Весной 1944 года, когда советские войска, продолжая гнать врага на запад, вступили на территорию Восточной Польши, судьба боевого лётчика-истребителя Ивана Поливанова делает резкий и трагический поворот. В ожесточённом воздушном бою его самолёт подбит, а сам пилот получает тяжёлое ранение, грозящее навсегда лишить его зрения — главного инструмента в небе. После долгого лечения в госпитале, где он с трудом отвоёвывает у судьбы возможность снова видеть свет, его ждёт горькое разочарование: командование, считая его состояние несовместимым с полётами, назначает его на глубоко тыловую, хозяйственную должность. Однако задание, которое получает Поливанов, оказывается далеко не простым и требует не только хозяйственной сметки, но и подлинной фронтовой смелости. Ему поручено возглавить специальный объект — ложный аэродром, чья единственная цель — обмануть вражескую разведку, отвлечь на себя удар с неба и тем самым спасти жизни настоящих лётчиков и их боевые машины. Для гордого аса, привыкшего к честному бою, эта роль поначалу кажется унизительной, но именно здесь, среди бутафорских самолётов-муляжей, он понимает, что война ведётся не только в открытом противостоянии. Прибыв на место, Иван с присущей ему фронтовой прямотой и дотошностью берётся за дело, стремясь сделать бутафорский аэродром максимально правдоподобным для глаз опытного вражеского лётчика. Он совершенствует макеты, организует имитацию деятельности, вкладывая в эту тихую, но опасную службу всю свою страсть и воинский талант. Именно в этом необычном месте, на краю леса, среди обманок и маскировки, к нему приходит нежданное личное счастье — встреча с Любовью Весёлкиной, девушкой, чья искренность и сила духа созвучны его собственному характеру. Рядом с ним складывается и небольшой, но сплочённый коллектив верных сослуживцев, вместе с которыми он ежедневно рискует, создавая иллюзию для противника. Их работа — это каждодневная битва хитрости, терпения и самоотверженности, где успех измеряется не сбитыми самолётами, а сохранёнными жизнями и выигранным временем для большой армии. История превращается в глубокое повествование о том, как человек, оторванный от привычного мира неба, находит новое, не менее важное призвание на земле, доказывая, что настоящий подвиг может принимать самые разные, подчас неочевидные формы, а любовь и верность товарищей способны стать опорой даже в самой безнадёжной ситуации.